今天这位老先生，年轻时是豪门叛逆、厌学贪玩的纨绔子弟。 他走时，山河破碎；他归时，已是国士。 1931年，一声炮响打醒了13岁少年 程开甲，出身豪门，12岁偷跑去上海，花光钱财露宿街头。 1931年，九一八事变。 这个贪玩的少年，一夜之间把自己关进屋子，苦读三天三夜不眠不休。 从倒数，逆袭成名校高材生。30岁，海外扬名。 “中国人也买得起皮大衣吗” 在大不列颠，他因是黄种人受尽歧视。 商店店员一句轻蔑的问话，刺得他心如刀绞。 1949年，英舰“紫石英号”在长江挑衅，被解放军炮火击退，白旗竖起。 大洋彼岸，程开甲捧着报纸，哽咽落泪： “祖国，终于站起来了。” 1950年，他启程归国。 1963年，人间蒸发 他拖家带口，扎进罗布泊。 一去22年。 大漠深夜，他和老伴辗转难眠，满脑子是核试验的数据公式。 食堂排队买饭，他把饭票递给师傅，张口却是： “你帮我验算下这个数据。” “不入虎穴，焉得虎子” 1964年10月16日，罗布泊一声巨响。 原子弹爆炸后，地面辐射尚未散尽。 程开甲穿着防护服，徒步走进核爆最中心。 他要亲眼看见、亲手测得第一手数据。 那年他46岁，此后30多颗核弹在他决策下响彻戈壁。 那个跪着的祖国，终于硬邦邦地站起来了 从纨绔子弟，到“核司令”。 他隐姓埋名二十余载，只为一件事： 让国人，不再受欺辱。 他走时，山河破碎，满目疮痍。 他归时，已是国士无双，星辰以他命名。 致敬程开甲院士。 致敬所有把一生埋进大漠、把尊严还给祖国的人。